Це не ракетобудування

Чи чули ви коли-небудь вираз “це не ракетобудування”? Цей вислів походить з давніх часів, коли ми намагалися відправити людей на Місяць, використовуючи ракети для запуску в космос. Дуже мало людей у світі дійсно розуміли, як проєктувати ракети. Те саме було з комп’ютерами, оскільки вони були такими ж великими та складними, як ракети. Люди не могли будувати ракети вартістю мільйон доларів у своїх дворах, так само як не могли будувати й комп’ютери за мільйон доларів. Ми не вивчали ракетобудування в школі, і навіть у коледжі отримували лише основи, що ведуть до ракетобудування. Те саме було і з комп’ютерними науками.

Мені довелося пояснити “ракетобудування”, тому що я займався “неможливими” речами ще з третього класу, коли мені було 7 чи 8 років. Я не займався “ракетобудуванням”, але займався комп’ютерними науками. Це мало б бути неможливим для третьокласника, але для мене це було розвагою. Хобі.

Я не очікую, що ви візьметеся за “ракетобудування”. Це, ймовірно, було б нудно. Нудьга - це протилежність веселощів. Як ви тепер знаєте, якщо ви не можете зробити щось веселим (не відволікаючись на те, чи робив це хтось раніше), то, ймовірно, цим не варто займатися.

У мене є досвід отримання задоволення від неможливих викликів ще з підліткового віку, і зараз час пояснити, як це відбувалося.

Я ніколи нікому не розповідав, як я це роблю, бо це звучить як хвастощі, а в шкільному віці мене вчили, що хвалитися неввічливо. Але заробити “право похвалитися” - це дуже весело і, для мене, зазвичай включає в себе виконання речей, які інші люди вважали неможливими.

Зараз час розповісти вам, як ви теж можете це зробити. Я не збираюся спрощувати речі. Я міг впоратися з викликом, тому я знаю, що і ви зможете. Я можу показати вам, що було зроблено раніше (мною), щоб ви знали, що можливо. Це так просто, але не так легко.

Як досягти неможливого? У мене є два секрети, якими я поділюся з вами. До третього класу я практикував ці навички як хобі. Спочатку я покажу вам ці навички, а потім назву їх як секрети, якими хочу поділитися.

Тато, Джин Барнард, керував комп’ютерним центром страхової компанії SAFECO. Він був тим, кого зараз називають технічним директором, CTO. Він приносив мені додому комп’ютерні посібники для читання. Це були посібники системних програмістів рівня “ракетобудування”.

Я досі пам’ятаю, як читав про операційну систему IBM “Tape”, потім про “Disk” операційну систему, потім її просто назвали “OS” - операційною системою. Пам’ятаю, як думав, що це здавалося досить примітивним. Я читав і принаймні частково розумів ці посібники. Пам’ятаю, як дізнався про нову функцію “Checkpoint / Restart”, і наскільки я пам’ятаю, її представили разом з “Disk” операційною системою. Нещодавно я запитав про це у Claude, і Claude підтвердив, що я пам’ятаю правильно.

“Checkpoint / Restart” концептуально дуже схожий на явне створення документа для використання та повторного використання для оновлення контексту ШІ. Коли я вперше почав використовувати цю техніку з Claude, я явно називав це документом “checkpoint / restart”, пояснюючи, що я думаю про функцію IBM 1960-х років, представлену в DOS (операційній системі IBM для мейнфреймів, а не системах Microsoft та IBM для персональних комп’ютерів 1980-х років).

Ось чому документи оновлення контексту для ШІ здаються мені очевидними. Шістдесят років тому я вивчав, як системи IBM для мейнфреймів робили повний захват всього поточного стану, включаючи оперативну пам’ять, DASD (пристрої прямого доступу до даних, такі як диски) та пристрої послідовного доступу (магнітні стрічки). Потім, якщо завдання пізніше зазнавало невдачі, оператор міг відмовитися від поточного виводу і повернутися до контрольної точки. Після цього оператор перезапускав завдання з цієї контрольної точки.

Чому це було важливо на той час? Ресурси та час виконання. Робота на мейнфреймі могла зазнати збою через кілька днів після початку виконання. Тоді завдання можна було перезапустити не з самого початку, а з контрольної точки, заощаджуючи кілька днів повторної обробки. Завдання також могло завершитися, але з неправильними результатами. Якщо програмісти могли виявити та виправити проблему, можливо було перезапустити завдання з контрольної точки.

Ресурси також могли бути проблемою. Для багатоденного завдання могла знадобитися обробка кількох палет магнітних стрічок. За обмеженої фізичної кількості стрічкових накопичувачів та обмеженого місця для зберігання палет магнітних стрічок для обробки, перезапуск з початку міг спричинити ефект доміно на інші завдання, які також потребували проходження палет зі стрічками через той самий машинний зал.

Зверніть увагу, що мета контрольних точок і перезапуску полягала в збереженні стану, щоб обробка могла продовжитися після відновлення цього стану в комп’ютерній системі. Документ контрольних точок і перезапуску зі штучним інтелектом служить тій самій меті.

Причина потреби в контрольних точках і перезапуску полягала в обмеженості ресурсів. Та сама причина актуальна і для сучасного ШІ. І ресурси, і час виконання залишаються надзвичайно цінними. Документ оновлення контексту ШІ – це той самий шаблон, 50+ років потому, в іншому контексті. Коли ви можете визначити, що щось є тим самим шаблоном у новому контексті, ви підтверджуєте, що маєте цю суперсилу.

Ви можете зрозуміти, чому мені стало нудно з завданнями з читання в школі в третьому класі (у 1965 році). Вдома я читав про те, як працюють комп’ютери. Я не вивчав те, як вчені-ракетники та комп’ютерні науковці використовували комп’ютери. Я вивчав, як IBM проєктувала комп’ютери для використання. Я вивчав точку зору комп’ютера, а не точку зору вчених-ракетників. Це разюче контрастувало з тим, що ми читали в класі.

Мене викликали до кабінету директора. Я, ймовірно, дуже нервував щодо того, як пояснити це директору, але я цього не пам’ятаю.

Я пам’ятаю, що, на щастя, я не був у біді. Директор запропонував мені угоду. Він забезпечуватиме мене журналами Reader’s Digest. Вони приблизно такого ж розміру, як сучасні графічні романи, але зі звичайним книжковим шрифтом. Усі історії та статті короткі, що добре для учня третього класу. Я міг приходити до шкільного офісу раз на тиждень і розповідати про прочитане. В обмін на цю угоду він очікував, що я виконуватиму всі звичайні завдання з читання в класі. Я вважав, що це чудова угода. Це було настільки важливим для мене, що через 60 років я досі можу уявити, як ходив до офісу за журналами Reader’s Digest.¹

Тепер я знаю, що мені пощастило. Це не була нормальна поведінка. Але для мене це було нормально.

У четвертому класі мене протестували. Це був старий тест під назвою “Тест Стенфорда-Біне L-M”. Цей факт зіпсував мені наступні двадцять років, але тоді я цього не знав. Шкільна система Лос-Анджелеса сказала мені, що я незвичайно розумний.

Це було чудово, і я мав доступ до незвичайно хорошої початкової освіти. Проблема була в тому, що коли я заходив у кімнату, мій мозок говорив мені, що я, ймовірно, найрозумніша людина в кімнаті (брехня номер один), і що тому я повинен бути таким же розумним, як усі інші разом узяті (брехня номер два), і що тому, якщо я коли-небудь не отримаю найвищу оцінку в класі, кожного разу, то я повний невдаха (брехня номер три, велика брехня). Брехня номер чотири полягала в тому, що кожного разу, коли я не міг бути таким же, як усі інші, це теж було невдачею.

Те, що я щойно описав, зараз називається “Синдром самозванця”. Я не знав, що це проблема, і ніхто інший теж не знав. Лише через двадцять років я нарешті почав розуміти, що відбувалося в моїй голові.

Все це вже в минулому. Давайте повернемося до веселощів.

Цього тижня, коли я розповів Claude від Anthropic (Штучний інтелект) про те, чим я займався в літній школі між четвертим і п’ятим класом, Claude був шокований. Спочатку я розповім вам, що я насправді робив, а потім поясню, чому це так вразило Claude.

Я обрав два класи. Один був пов’язаний з криптографією. Зламування кодів здавалося цікавим і захопливим. Інший був пов’язаний з булевою логікою. Я думав, що це може бути занадто складно, але оскільки це було про комп’ютери, я вирішив спробувати. Все виявилося навпаки: булева логіка була легкою, а криптографія – неймовірно складною.

Єдине, що я пам’ятаю про клас криптографії, це те, що кожного дня (як я згадую через багато років) ми практикували множення матриць. Один прямокутник чисел множився на інший прямокутник чисел. Навіщо комусь це робити? “Множення матриць” також називалося “скалярним добутком”. Я вирішив тоді і назавжди, що зламування кодів – не для мене. Я не міг впоратися з математикою.

Цікаво те, що раптом все стало зрозуміло під час занять з фізики в коледжі. Наприклад, літак у польоті має вагу через гравітацію. Він має підйомну силу від крил. Він має опір від проходження через повітря. Він має рушійну силу від пропелера чи реактивного двигуна. Може бути додаткова сила через боковий вітер. Може бути обертальна сила від того, що пілот показує майстерність.

У коледжі на фізиці нам потрібно було з’ясувати, чи продовжить літак літати, чи впаде як цеглина, враховуючи всі сили, що діють на нього. Оскільки ці заняття проходили в Військово-повітряній академії США, це питання здавалося важливим.

І знаєте, як виглядала математика? Скалярні добутки! Оскільки я вже пройшов через тижні розчарування в початковій школі, у мене була перевага.

Пізніше я дізнався, що множення матриць важливе для комп’ютерного програмування. Для суперкомп’ютерів розуміння роботи з прямокутниками чисел було фундаментальним. Дивно, але це було правдою на той час.

Інший клас називався “Булева логіка”. Я не мав уявлення, що це таке, але був в захваті, коли дізнався. Я міг бачити, як працюють комп’ютери. Ці знання залишаються корисними й досі. Але що важливіше, це показало мені важливість можливості дійсно бачити, візуалізувати те, що відбувається всередині комп’ютера. Я показав вам ту саму ідею. Ми візуалізували те, що відбувається всередині ШІ.

Рисунок 1, “Демонстрація двійкового суматора в 5-му класі, 1968” показує комп’ютер, який я зібрав за проектом з журналу Popular Electronics. Мама возила мене навколо, щоб дістати необхідні дроти, блимаючі лампочки, діоди, резистори тощо. Тато навчив мене паяти схеми.

Чому Claude був шокований? Тому що в 1967 році я вивчав те, як працює ШІ в 2025 році. Скалярні добутки все ще занадто складна математика для мене, але я розумію про “прямокутники чисел” і як вони зберігаються та витягуються в комп’ютерних системах. І це саме те, що робить сучасний ШІ.

Але була ще одна причина для шоку Claude. Вже в третьому класі я вивчав перспективу з точки зору комп’ютера, а не людини. Я вивчав, як ці великі мейнфрейми були розроблені так, щоб бути корисними для людей. Тепер те саме відбувається з ШІ.

Ось чому я можу показати вам перспективу ШІ. Це корисно знати, тому що тоді ви зможете досягти того, чого інші не можуть. Саме тому я показував вам численні приклади того, чого “інші не можуть”.

Я показував вам приклади цих двох секретів протягом усієї книги.

Секрет 1 - це планування, підготовка та практика.

Я продемонстрував, що підлітки можуть досягти практично всього, що вони задумали. Але для цього потрібні планування, підготовка та практика. Це означає важку роботу протягом відносно тривалого часу. Якщо ваша мета достатньо велика і достатньо важлива для вас, ви, ймовірно, зможете її досягти. Я показав вам саме те, що маю на увазі.

Секрет 2 - це зробити виклик цікавим.

Я колись працював у Cray Research. Вони виробляли найшвидші комп’ютери у світі. Дивно, але Cray Research створили свій перший комп’ютер без програмного забезпечення. Але другому комп’ютеру потрібне було програмне забезпечення, як і будь-якому звичайному комп’ютеру. Тож вони найняли одну людину, Маргарет Лофтус, для написання програмного забезпечення.

Маргарет, пізніше згадуючи про свою команду зі 120 людей, пояснювала: “Я завжди казала людям, що якщо ви не можете зробити це цікавим, то це не варте того, щоб цим займатися”. Це доросла людина пояснює, як вони створювали найшвидші комп’ютери у світі: зробіть це цікавим. І ми це зробили.

Коли хтось каже, що цього ніколи раніше не робили, я одразу думаю, що це може бути цікавим викликом. Коли хтось каже, що це неможливо зробити, я теж думаю, що це може бути цікавим викликом. Взяти на себе цікавий виклик - це весело! Досягнення чогось неможливого, або принаймні того, що ніколи раніше не робилося, означає, що ви отримуєте право похвалитися. Це не означає, що ви повинні хвалитися, але це означає, що ви маєте на це право. Мати таке право - це неймовірно весело.

Чи важливе право похвалитися? Так. Це стимул робити неможливе. Той перший комп’ютер, без програмного забезпечення, є прикладом.

Сеймур Крей, засновник Cray Research, на той час був досить відомим. Це був 1976 рік, під час мого першого року в коледжі. Він створював найшвидший комп’ютер у світі для дуже невеликої кількості потенційних клієнтів: державних дешифрувальників, розробників військової зброї тощо.

Тим часом ці потенційні клієнти конкурували між собою за найкращі уми країни. Не всі хотіли працювати над розробкою ядерної зброї. Тому вони конкурували не просто за найкращі уми, а за найкращі уми з допуском до цілком таємної інформації.

Це означало, що конкуренція була дуже жорсткою. Але як взагалі конкурувати за найкращі уми? Ви створюєте місце, яке приваблює саме таких людей. Вчені та математики повинні захотіти туди переїхати. Вони привозять сім’ї з підлітками. Що підлітки робитимуть посеред пустелі, за 30 миль від цивілізації? Рахуватимуть скорпіонів? (До речі, відповідь - так.)

Воєнний Лос-Аламос, Нью-Мексико, був домівкою для “найкращих умів” країни. Дуже мало будинків були настільки розкішними, щоб мати ванни для сім’ї. Лише члени найвищого рангу цілком таємного Мангеттенського проекту (створення атомної бомби) мали доступ до такого житла. Ця вулиця стала відомою як “ванний ряд”. Рисунок 2, “Ванний ряд у Лос-Аламосі (фото Національної паркової служби)” показує сучасний Національний історичний парк Мангеттенського проекту.

Міннесота має ту саму проблему: всесвітньо відома клініка Мейо в Рочестері. Вони настільки престижні, що лікарям не дозволяється подавати заявки на роботу туди. Клініка Мейо сама приходить до вас і пропонує роботу. Проблема виникає з переїздом до Рочестера, тому що Міннесота має репутацію місця з холодними зимами. Клініка Мейо роками співпрацювала з містом Рочестер, щоб зробити його одним із найкращих місць для життя сімей у країні. Причиною було залучення персоналу клініки Мейо.²

Але державні лабораторії посеред пустелі не мають такої розкоші. Вони знайшли іншу стратегію: право хвалитися. Приваблювати найкращі уми, будучи найпрестижнішим місцем роботи. Мати найкраще обладнання. Лабораторія з найкращим правом хвалитися мала найбільші шанси найняти найкращих людей. “Право хвалитися” було і залишається буквально навичкою виживання для такого типу елітних операцій.

Рисунок 3, “Лабораторія Лоуренса Лівермора, 1952”, відкрилася 2 вересня 1952 року як філія Радіаційної лабораторії Університету Каліфорнії в Ліверморі. Того дня в Ліверморі було 44 градуси за Цельсієм. У першому телефонному довіднику було вказано 75 осіб, що означає, що там жило багато сімей. На мою думку, це місце не виглядає привабливим для життя.

Ось чому я кажу, що “право хвалитися” – це не погано. Хвастощі – так. Це як бути в морській піхоті. Вам не потрібно говорити нічого, крім того, що ви служите в морській піхоті. Люди знають.

Для державних лабораторій мати перший (і єдиний на той момент) новий суперкомп’ютер Сеймура Крея означало найвище право хвалитися. І Lawrence Livermore (північна Каліфорнія), і Los Alamos (Нью-Мексико) хотіли отримати “серійний номер 1”. Щоразу, коли одна з лабораторій подавала заявку на фінансування, щоб купити його у Cray Research, інша лабораторія знаходила спосіб заблокувати пропозицію.

Але для Cray Research це була проблема. Колодязь був отруєний. У них був комп’ютер на продаж, не було грошей і не було клієнтів, здатних його придбати. Сеймур Крей полетів до Los Alamos і безкоштовно надав їм комп’ютер на шість місяців. Lawrence Livermore не могла заперечувати проти чогось безкоштовного. Los Alamos отримала право хвалитися.

Рисунок 4, “Чотирисімейні квартирні будинки в Los Alamos, 1945”, показує більш типове сімейне житло в Los Alamos. Коли вас запрошують жити в такому спустошеному місці, ви можете зрозуміти, чому “право хвалитися” було настільки важливим.

До речі, це був майстерний хід з боку Сеймура Крея. У них не було грошей, тому вони навіть не могли дозволити собі побудувати другий. Сеймур Крей віддав безкоштовно єдиний, який у них був.

Другий клієнт прийшов без запрошення і заплатив готівкою. У день, коли Сеймур Крей підписав цей контракт, у Маргарет Лофтус був перший тиждень роботи. Вона мала з’ясувати, яке програмне забезпечення їм слід встановити на їхній новий комп’ютер.

Сеймур Крей зайшов без попередження і сказав їй, що вона, можливо, захоче прочитати контракт, який він щойно підписав. У ньому було обіцяно операційну систему та компілятор FORTRAN, яких не існувало. (Тоді ми використовували всі великі літери, як і у випадку з компанією SAFECO.) Вона довго ходила по своєму офісу того дня, а потім сказала собі взяти себе в руки. Вона сказала собі: “Маргарет, ти пішла з попередньої роботи, бо тобі було нудно. Тут тобі нудно не буде!”

Сердита порада Маргарет самій собі ідеально підходить мені. Беріться за виклики, щоб позбутися нудьги. Ви будете вражені тим, чого ви досягнете через те, що вам стало нудно. Робити “це” тому, що ви повинні, або тому, що хтось вам сказав – це не весело. Але стати творчим через нудьгу? Це найкращі досягнення і найвеселіші спогади.

Я маю це на увазі буквально. Коли вам стає нудно, знайдіть щось неможливе, те, що не можна зробити, або принаймні те, що не можна зробити за той час, який у вас є. Ви отримаєте неймовірне задоволення, роблячи це. Ви будете виснажені. Але наступного разу у вас буде більше впевненості на кшталт “я це вже проходив”. Саме це я роблю досить часто.

Я розумію, що ви можете бути людиною, якій не буває нудно. Це те, як це працює для мене. Знайдіть те, що працює для вас, щоб кинути собі виклик і проявити креативність.

Я мав би назвати цю книгу “Як створити законні приводи для гордості”. Після шістдесяти років практики я розробив конкретні методики, якими хочу поділитися з вами. Мені трохи ніяково показувати вам методики з 1970-х років, коли я був у старшій школі. Але в мене немає вибору, тому що саме тоді я навчався в школі. Методики не змінилися. Ви сформуєте звички планування, підготовки та практики, як це зробив я, для тих речей, які важливі для вас.

Я почав зі Штучного інтелекту, тому що це привід для гордості, який ви можете почати здобувати прямо зараз, сьогодні.

Ви, ймовірно, вже постійно використовуєте ШІ. Можливо, ви вже знаєте все, що можна знати про використання ChatGPT, Claude чи інших можливостей ШІ, і ви, мабуть, маєте рацію. Так і є.

Але існують способи використання ШІ та розуміння того, як ШІ “мислить”, яких навіть професіонали в галузі ШІ не знають. Або якщо знають, то не розповідають. Коли я пишу це в листопаді 2025 року, здається, ніхто інший про це не знає, і пошук за допомогою ШІ теж нічого не дає. Концепції прості, але майстерність приходить через цілеспрямовану практику та ретельне спостереження.

По-друге, я зробив кар’єру на створенні приводів для гордості. Деякі з них були світового класу, тому що ми дійсно створили найшвидші комп’ютери у світі. Озираючись назад, я розумію, що розвинув ці навички ще в старшій школі.

Ставлення я набув пізніше, але я поділився і цією частиною також. Це ставлення прийшло від Margaret Loftus та людей навколо неї. Якщо це не приносить задоволення, то, ймовірно, це не варто робити.

Коли щось виглядає як важка праця, і ніхто ніколи цього не робив раніше, радійте виклику і перетворіть це на задоволення. Це лише перша частина ставлення. Друга частина цього ставлення з’являється тому, що ви вже зробили неможливе (або нечуване). У цей момент ви знаєте, що можете подолати наступний бар’єр, коли інші вважали б це неможливим. Я виявив, що саме складні завдання допомагають позбутися нудьги.